男孩儿侧着头，凝神聆听着风的声音，他的眼睛睁得大大的，十分轻微地点点头，仿佛同意风儿的话。

黄昏降临了，橘红色的夕阳给男孩儿的脸涂上一层金色的光辉。公园里的人几乎都走了。秋叶在晚霞的映衬下，如火燃烧般的壮观。池塘看上去宛若一泓金水。有两只鸭子摇摇晃晃地走向池塘，趟入水中。它们驶过涟漪荡漾的水面，俨然公海上两只金色的帆船。

男孩儿坐在公园的长椅上，两条腿快乐地来回荡着。他不知道爸爸是否也听到了风的声音，于是扭头看身边的父亲。

父亲的脸上没有光辉，眼睛没有看到池塘，耳朵也听不到风的声音。他正注视着手提电脑那闪烁的屏幕，吃力地思考着屏幕上的数字。他皱着眉，双唇紧紧抿成一条线。他烦躁地看一眼腕上的手表。还有一个小时，他就可以将男孩儿送回前妻那儿了。他原先一直很愿意带儿子出游，但后来，妻子离开他了，生意也越发难做。现在，他只能在前妻同意的情况下带儿子出来，而她却总在他最不方便的时候允许儿子见他。下周就要开董事会了，这些材料必须准备好。

男孩儿用力拽拽父亲的衣袖。

“干吗？”父亲只是点点头，眼睛没有离开屏幕。

“你听到风儿说话了吗？”男孩儿悄悄地问。

父亲摇摇头，没注意儿子在问什么，手指继续敲击键盘。

太阳的光芒越发灿烂，整个池塘在闪烁，如同熔化了的铁水。池中的鸭子就像刚从神话世界回来似的，美丽而神圣。一只小麻雀从树上掠过，飞到池塘的一边，伸出尖尖的小嘴喝水。它看到了男孩儿，晃晃头打招呼。男孩儿高兴地笑了，微风抚爱着他的脸，拨弄着他长长的睫毛。

“爸爸！”

父亲叹了口气，注意力从屏幕上移开。他习惯了屏幕的明暗，金光让他感到刺眼。过了一会儿，他转向男孩儿。

“什么事？”语气颇不耐烦。

“我问你听到风儿说的话没有。”男孩儿咬着嘴唇。

“啊？”

“风”男孩儿加重了语气，“风在说话。”

“没有，她没对我说。”

“不对，她对谁都说。”

父亲有些尴尬地关上电脑，伸手捋捋男孩儿的头发，疲惫地笑着说：“是吗？那她说了些什么？”

男孩儿靠着椅背，两手抱着双膝，脚上的袜子一只裹着小腿肚，另一只落在脚踝处。

“她说你错过了看落日。”

“噢，是的。”父亲舒展了一下疲惫的双臂。他听到脖子上的关节“嘎吱”作响。

“我没听到她说话，我在工作。”

男孩儿笑了。

“对，风儿是这样说的，她说你太忙了，都感觉不到时间了。”

“孩子，爸爸工作是为了挣钱。”

“为什么要挣钱？”

“钱可以买食物，买衣服，买住的房子，还可以做许多许多事情，比如请新教练，比如买冰淇淋。”

“那么，我长大后也要挣钱吗？”

“是的，有了钱你就可以拥有所有的好东西。”

“那，我也得像你一样带着电脑，整天盯着屏幕吗？”

父亲顿了一下。

“也许吧。”

“那我就听不到风说话，也看不到落日了。”

“你可以在假期里听风说话嘛。”

“可我想天天听。”

“那你就必须挣很多很多钱。”

“为什么？”男孩儿问，“看落日也要付费吗？”

父亲沉默了几分钟，他的手无意识地摸着男孩儿的头。他看到了金色的池塘，看到了池塘中的鸭子；他感觉到风儿吹拂着他的脸颊。

“不，”父亲说，“不必付费，但所有人都得挣钱。有时，我们会很忙、很累；有时，我们会没时间仰望天空。”

男孩儿还是不明白。“为什么？看看天空又不用花钱，而且也不用花很长时间。”

天渐渐黑了，天的尽头出现一抹深红色，转瞬便消失，夜幕降临了。星星开始闪烁，一弯金黄色的月牙高悬在上空；树叶在风中沙沙作响，像在低声说着什么。

父亲决定不再辩论了。孩子，你还太小，不明白生活。父亲在心里说。

“我想你是对的。”父亲让了一步。

男孩儿灿烂地一笑，抓住父亲的手。“那么爸爸，你肯和我一块儿听风说话了？”

“是的。”

父子俩静静地坐着。风儿变凉了，吹在身上有些冷。但她吹走了父亲脸上的疲惫，他的眉头舒展了，他的眼睛变亮了。

“你知道吗？风会讲一百万种语言。”男孩儿刚学会“一百万”这个词，所以他总喜欢用。

“是吗？”

“是啊，她吹过每个地方，要跟每个人交谈，所以她必须懂一百万种语言。”

“那她一定很聪明。”

“她是很聪明。她给我讲故事。有时，在晚上睡不着觉的时候，我会打开窗让她进来。她告诉我各个地方、各种人的事，她给我讲沙漠和海洋、冰山和岛屿。”

“真不错。不过，你读的书是不是太多了？别老陷在书堆里。”父亲开始为男孩儿担忧。

男孩儿笑着：“不，爸爸，我没老是陷在里面。”

天已经很黑了，千万颗星星在闪光。

“我们该走了，你妈妈在等你呢。”

他们起身走出公园。男孩儿想：鸭子夜里在哪儿睡觉？他决定待会儿问问风。

在母亲的住所前，男孩儿亲了亲父亲，父亲答应下个周末再来看他。

父亲回到家，换上休闲服。他给自己倒了杯咖啡，打开电脑，坐在了桌前，十指熟练地敲击着键盘，屏幕上的字开始跳跃。

他感到头痛，于是去开窗。窗户已经很久没打开过了，满是灰尘和锈垢。他使劲一推，窗开了。

屋顶上空荡荡的，窗户玻璃反射着邻家的电视屏幕，他听到电视中有人在笑，有人在叹息。

四周没有风，他闻到空气中有香水味、汗味和烟味。

他想起了男孩儿说的话。是啊，从什么时候开始，他不再仰望天空，不再闻得到空气中海的咸味了呢？

他抬起头，祈祷风会再来。风真的来了，先是微微的，逐渐强烈起来。他闻到了海；闻到了灌木丛；他闻到越过荒野的沙漠风暴；他闻到漂浮在深海中的冰山。

他用力吸着气，清新的空气滋润着他的肺。他记起了许多事，他记起小时候对世界的疑问和好奇。他的记忆色彩缤纷，明媚亮丽。

他回到桌前，关上电脑。他将椅子拖到窗前，坐了下来，将双脚放在窗台上。

他闭上眼睛，想着儿子。风儿阵阵，从窗前吹过。

“很久很久以前……”风儿用甜蜜温柔的声音向他讲述。多么熟悉啊，他被带回到童年的时光、童年的地方。

男孩儿在另一个地方，倾听着风的故事。他知道父亲在和他一起听，风儿已经告诉他了。

月光下，男孩儿仰着头，脸上有一层柔柔的银光。