《黑天鹅》导演达伦·阿伦诺夫斯基新作。

主演，是大表姐詹妮弗·劳伦斯和戛纳影帝哈维尔·巴登。

这是一部斯蒂芬·金式的婚姻惊悚片。

预警：下面有剧透！！！

开场画面就像从《魔女嘉莉》中直接拿过来一样——

熊熊烈火中，大表姐一脸的血。

或许你一眼就能判断出，这应该是这部电影的结局。

而开局和人设，则有点类似于《闪灵》——

巴登，演丈夫，一位正遭遇写作瓶颈的作家。

大表姐，演妻子，一位…

——自始至终，这两个人的关系就一直是不平等的。

巴登的事业是家庭的中心，而大表姐，不过是一位牺牲者。

为了帮巴登进入写作状态，两人搬进了一套与世隔绝的老宅。

之后，导演开始放飞脑洞。

斯蒂芬·金的作品，即使是灵异类型，也力求符合逻辑、贴近现实。

这个片，任性到爆——

一个陌生人来到这所老宅。

巴登不仅请他进来喝茶，完后还要让他留宿。

大表姐觉得不合适。

巴登晓之以理、动之以情，说这么晚了你让人家去哪儿。

而这位陌生人还真不客气，第二天，把自己老婆也喊来了。

这位老婆，比他的丈夫，更不客气。

她不顾女主人的阻挠，在房子里四处转悠。

看样子，她完全把这里当成了自己家。

她还对大表姐的生活指手画脚——

你看看，你内裤就是个这，怪不得，没有性生活。

大表姐发现，陌生人的包里，放着一张巴登的照片。

她发现大秘密一般把这事告诉了巴登。

巴登呵呵呵，说这不是事儿。

陌生人是他的粉丝，之前已经跟他说过了。

他患了绝症，来到这儿，是想跟偶像一起呆上几天。

大表姐本来还想赶这对夫妻走，这时也就无话可说了。

直到有一天，拜访者不小心摔坏了巴登的挚爱之宝——

一块水晶石。

据说，巴登之前的房子遭了火灾，水晶石是他从废墟里找见的。

本来，他已经丧失了活着的信心，而这水晶石，是他的生命之光。

巴登大怒，顺势，大表姐请这对夫妻离开。

可，人家根本不理她，而且，当着她的面，开始啪啪。

这还不算过分。

陌生人的两个儿子突然也来了。

为了争父亲的遗产，两个人在把巴登家的客厅，大打出手。

然后，一个儿子把另一个儿子，杀死了。

事情发展到这儿，再蠢的人，可能都知道要赶早跟这对夫妇撇清关系。

可，巴登是一位作家。

等警局把事情处理完，巴登又把夫妻俩带回了家。

以及，他们的好多些亲戚朋友。

出于同情，他要在这里为死者举行葬礼聚会。

老房子俨然成了一个公共场所。

有人来跟大表姐调情，遭拒，便辱骂她。

有人跑进主人卧室里，谈情说爱。

有人拿起刷子，刷起了天花板。

还有不顾大表姐一再劝阻，非坐在洗手池上。

结果，他们把洗手池…坐塌了。

房子遭了水灾。

等所有人都离开后，大表姐和巴登有一场大吵。

大表姐说，咱们隐居是图个啥。

你这样总把人往家里带，还怎么写作。

巴登说，他这是在，寻找灵感。

他这一解释，立马让人有种大彻大悟、浑身通透的感觉。

前面巴登圣人一般的包容度，如此一来，都能够理解了。

一激动，大表姐指责巴登口口声声想要孩子，却不愿意跟自己啪。

然后，两个人便啪了起来。

然后，大表姐怀孕。

然后，巴登也来了灵感，不久便写出了一部书。

就在书已出版，孩子也快降生的时候，噩梦再度来袭。

一大群粉丝，接连涌入这栋房子。

巴登，很开心。

他又一次像圣人一样，请大家把这里当成自己的家。

而他，因为作品给了这些读者很大的心灵慰藉，真的被当成圣人一般对待。

一个小型的宗教发展史，在这座老宅之中上演。

巴登就像耶稣，被人群包围，挨个向这些人送出祝福，仿若施行洗礼。

老宅被人群所占领。

记者也来了，把聚光灯对准了巴登和大表姐。

粉丝们争抢老宅中的财物，因为这都是巴登用过的物品。

局势演变得越来越无法控制。

人们狂欢、庆祝、舞蹈、打斗。

崇拜者分出了不同的派别，树立起不同的领袖。

自认为纯粹者开始清洗异教徒。

大表姐险些遭到枪决。

警察闯入老宅，与人群展开火并。

然后，战火纷飞中，大表姐的孩子，降生了。

巴登趁大表姐昏睡，偷走孩子，在人群之中传递。

每一个人都想目睹、抚摸圣人的孩子。

结果，正如大表姐最担心的那样，孩子在传递的过程中，死了。

人们没有表现出一丝悔恨，反而将孩子…分而食之。

大表姐歇斯底里，一定要夺回孩子，被扔倒在地，群殴、凌辱。

直到这时，巴登还一再跟大表姐说，要原谅这些人。

怒不可遏的大表姐决定，玉石俱焚。

她打开输油管道的阀门，燃起大火。

房子爆炸，电影回到了一开场的那个画面。

奇怪的是，巴登竟然毫发无损。

大表姐为他牺牲了一切，而他，还不满足。

他要拿走大表姐的爱——她的心脏。

而裹在心脏里的东西，就是他最挚爱的那块水晶石。

电影是个环形结构。

大表姐将一而再地向巴登、向侵入者做出让步，一而再地牺牲自己。

很多人，在这部片里看到了政治隐喻，看到了宗教象征。

我认为，这不重要。

这些指涉起到的作用，更多是让导演打开思路，同时又给这一思路提供一个界限。

更重要的是剧情发展背后一以贯之的一个逻辑——

不断地妥协、让步。

这既包括大表姐向巴登做出的让步，也包括巴登对粉丝们毫无底线的让步。

大表姐对待巴登的方式，同巴登对待他的追随者，一模一样。

让步的后果，在前半段，是鸠占鹊巢，到后半段，则是完全丧失自我。

人们不会对你做出的牺牲心怀感恩，而只会，得寸进尺。

他们的无力、不幸，乃至理想，都是他们进行绑架、敲诈的手段和借口。

对待这种恶行的唯一途径，是及早、明确地与之划清界限。

在威尼斯亮相后，这片口碑两极，有人爱得要死，有人恨到骂娘。喜欢大表姐、达伦，还有好奇的童鞋，可以看看。